


Le spectacle

L'adolescence  est  l'âge  des  passions.  Pour  Jérôme,  l'éblouissante  révélation,  ce  fut 
l'Amérique et son drapeau semé d'étoiles.
Habitant d'un charmant village qui vivait selon l'heure ancienne, le temps rythmé par les 
saisons, les travaux des champs, les cloches de l'église, le pas lent des troupeaux, l'école, 
les dimanches à la mer, son coeur bat à tout rompre quand circule l'incroyable nouvelle : 
un homme va marcher sur la lune.

Jules Verne en avait bien parlé, Tintin aussi, mais on y croyait modérément. Désormais 
c'était  une promesse,  après la  conquête de l'Ouest  et  avant  les  Russes,  un Américain 
poserait le pied sur l'astre des nuits, à plus de 300 000 kms de la Terre. L'inouï devient 
réalité.  Un  prodige  va  s'accomplir  et  le  quotidien  de  Jérôme en  est  bouleversé.  Les 
sentiers de campagne deviennent chemins d'étoiles, la 2 CV paternelle décolle et rebondit 
en plein ciel, à l'église les alleluias célèbrent le futur alunissage,  l'aiguille des secondes 
de l'horloge de la gare tourne au rythme des planètes et, sur la plage de Ronce-les Bains, 
les  corps  presque  nus  des  baigneuses  ont  même  pouvoir  d'attraction  que  les  corps 
célestes.  L'astre  féminin,  c'est  le  ciel  posé  sur  la  terre,  ses  rondeurs  sont  celles  des 
planètes,  elles  donnent  le  même  vertige,  la  même  fièvre  de  conquêtes.  L'adolescent 
chavire,  sa  vie  se  dédouble,   son quotidien  devient  un tremplin  vers  le  merveilleux,  
l'envol  dans  l'espace  scintillant  d'étoiles  dont  chaque  rencontre  évoque  une  extase 
amoureuse. Devant la porte attend le véhicule de gloire. Jérôme enfourche son vélo et file 



en météore vers Uranus, Neptune, Proxima du Centaure, plus loin encore, entre Sirius et 
Bételgeuse vers la nébuleuse d’Orion...
Emporté, roulé dans la fable de l'Univers, il en cueille une à une les merveilles jusqu'à 
l'heure de  se retourner pour regarder la Terre, l'oasis aimé des dieux, quand deux corps 
nus  s'approchent l'un de l'autre et se disent "je t’aime".

Son épopée, Jérôme nous la livre avec la modeste simplicité des vrais héros. D'une vie 
tout en prose, où tout est vrai, jusqu'au moindre détail amoureusement ciselé par une 
écriture  délicate, il tire ses illuminations, ses fièvres, ses vertiges. Ce comédien est un 
peu magicien, un peu funambule, il passe sans efforts du rêve à la réalité, d'un geste, 
d'une  inflexion  de  voix  fait  surgir  chaque  personnage  de  son  aventure,  le  voilà 
cosmonaute,  reporter,  enfant  candide,  adolescent  ébloui,  commissionnaire  du  curé, 
cycliste interstellaire… et comme la poésie fait régulièrement  place à l'humour, nous 
voilà les yeux écarquillés, passant de l'émotion la plus tendre au plus fou des rires.

Dépourvu d'artifices,  son spectacle enchante parce qu'il  pose sur le  monde un regard 
étoilé, drôle, plein de douceur et lumineux d'enfance qui semble nous dire: 
"Que serait le monde si l'on n'y décèle la présence du merveilleux?" 



Mise en scène

Jérôme Berthelot est d'abord un travailleur solitaire et, en tant que tel, il possède l'art 
consommé de dire non au metteur en scène. Celui-ci veut toujours ajouter quelque chose, 
fleurir par ici, décorer par là, bref jouer les indispensables, et Jérôme, avec une élégante 
courtoisie et une grande délicatesse, le renvoie dans ses cordes avec la conscience aiguë 
que le rapport au public doit être le plus simple, le plus sobre, le plus dénué d'artifices. La 
sobriété est son guide spirituel. Ce qu'il écrit s'est d'abord inscrit au plus intime de lui-
même, et jamais il ne consentira à le dévoyer pour extraire faussement une larme ou un 
sourire.

Lorsque le soi-disant metteur en scène a compris, il s'assoit et il écoute en silence. Le 
texte  n'étant  au  début  des  répétitions  écrit  qu'en  partie,  il  lui  arrive  néanmoins  avec 
prudence de faire quelques suggestions d'écriture aussitôt regardées par le comédien avec 
une  loupe d'horloger voire de diamantaire, et le lendemain, si la suggestion est oubliée, 
le texte s'est mystérieusement enrichi d'une inspiration toute nouvelle.
Déconcerté et voulant à tout prix jouer son rôle, le toujours soi-disant metteur en scène se 
persuade qu'il lui faut indiquer ce qu'est la justesse d'un déplacement, d'un geste, d'une 
intonation, la qualité d'un silence, le volume des sons, l'articulation, le rythme...il cherche 
à se rendre utile, il prie qu'on le considère, parfois il crie qu'on ait recours à lui. Peine 
perdue, ce métier de théâtre, le comédien l'extrait  principalement de lui-même et son 
mentor désolé demeure une ombre légère, celle d'un fanal en bord de piste, une écoute 
lointaine qui se résigne à souffler parfois, plein de reconnaissance, un mot égaré, une 
virgule, un embryon d’accessoire.



Le travail  de cet  acteur est  d'abord une rumination solitaire qui  a certes besoin pour 
s'accomplir de la scène et d'un regard extérieur mais discret, à qui l'on demande surtout 
de ne pas contrarier,  d'accompagner de loin, de sentir quelle intimité lie le comédien 
auteur à son ouvrage et de l'encourager dans les moments de doute à suivre la voie qui est 
la sienne.

Jérôme travaille avec une rapidité que ne laisse pas soupçonner une allure nonchalante et 
rêveuse. C'est qu'il travaille tout le temps, éveillé, endormi, sous la douche, en mangeant 
ses biscottes, en caressant ses chats, en un mois il a écrit sa partition, la connaît par coeur, 
sait à peu près ce qu'il veut en faire, deux semaines de répétition suffisent, le voilà paré, 
et le metteur en scène s'enorgueillit désormais d'avoir participé à ce qui lui semble un 
prodige.

"Cosmos" s'est fait dans la hâte avec ce que cela suppose de mise en doute, d'inquiétudes, 
de  tâtonnements,  et  d'étonnements  toujours  renouvelés  devant  une  écriture  et  une 
interprétation  qui  s'élaborent  devant  soi,  semblent  se  construire  d'elles-même,  justes, 
précises, par un comédien qui n'a suivi ni cours ni stage, a tout appris ou presque du 
public et, souvent inquiet, doutant sans mesure de lui-même, déconcerte par la facilité 
qu'il a d'écrire, de jouer, de prendre à la volée l'expression, la voix d'un autre, autant que 
par le talent d'être dans la vie le plus réservé des êtres mué soudainement en magistral 
interprète. C'est le zéphir devenu l'aquilon, le lapin qu'on sort de la chemise et la chenille 
virant au papillon. Sans doute ce qu'on nomme au théâtre la présence, une incarnation qui 
au sortir  de la coulisse, au contact de la scène, se met à briller sans qu'on en puisse 
éclaircir le mystère, sans que le malheureux metteur en scène puisse espérer comprendre 
à quoi il sert.



Le Comédien

Le moment venu de choisir  un métier,  Jérôme était  hésitant.  A vrai  dire  il  manquait 
d'idées. Aucune voix ne se faisait entendre, aucun chemin ne le tentait, mais aucun ne le 
rebutait non plus. Il avait aimé les études, les jeunes filles, le théâtre qu'il pratiquait au 
collège, pour le reste il était flottant comme un jonc dans les marais. La vie réelle dite 
sérieuse lui était de peu d'attraits, et, sauf un penchant avéré pour l'écriture, mais écrire ce 
n'est pas un métier, il attendait qu'une étoile vint lui indiquer la route à prendre. Ce qui 
fut fait : un bref passage au Japon suivi d'un retour au bras d'une ravissante fille du Soleil 
levant, au nom de l'amour, le lança dans le travail et son cortège de malédictions. Pour 
faire bon poids, il vint s'asseoir au sein d'une banque et accomplit, sans y trouver intérêt 
ni plaisir mais sans rechigner, l'ingrate besogne à lui confiée. S'il ne savait pas pourquoi il 
travaillait, il savait pour qui, et le visage qui l'accueillait le soir justifiait la perte de sa 
journée.

Par  bonheur,  une  maladie  interrompit  la  mécanique  bien  réglée  d'une  éprouvante 
ascension  sociale  dont  il  pressentait  parfois  qu'elle  le  menait  droit  à  l’impasse. 
Convalescent,  au détour d'une promenade, il  croisa une affichette invitant comédiens, 
confirmés ou non, à rejoindre une jeune troupe de théâtre. Lui revint alors en mémoire la 
parole d'un ami au sortir de l'adolescence: "Avec le talent de mime que tu as, ne cherche 
pas autre chose: monte sur les planches."
Il avait alors haussé les épaules: "Quelle idée! Que diraient ses parents? Le théâtre, ce 
n'est pas un métier!" Mais l'avenir étant en suspens, et puisqu'il avait goûté jusqu'à la lie 
les joies d'un vrai métier, pourquoi ne pas mettre à l'épreuve l'intuition de son ami?



Aussitôt à l'aise dans cette troupe, jouant sans sourciller les rôles qu'on lui confiait, n' y 
voyant  que peu d' efforts à faire et y goûtant même un étrange plaisir, il était surpris que 
pour un travail aussi bénin tous soient si chaleureusement accueillis et fêtés. Cela lui 
parut tout à fait immoral. Il avait appris qu'on ne peut prétendre, et tout juste, à l'estime 
du monde qu'après en avoir bien bavé, et la facilité qu'il éprouvait à apprendre et à jouer 
ses  rôles  lui  semblait  presque  honteuse,  de  même  qu'il  percevait  derrière  les 
applaudissements je ne sais quelle intention frauduleuse. Le succès remporté pouvait bien 
s'adresser  aux  autres,  il  était  impossible  qu'il  en  fût  responsable.  Une  vérification 
s’imposait.

 Il  se  fit  clown.  Un face  à  face  avec  le  public,  entièrement  improvisé,  presque sans 
paroles, en pleine lumière du jour, avec un seul point rouge sur le nez, aucun doute: 
même courageusement soutenu par une intrépide partenaire, ils allaient sûrement se faire 
virer.  Soyons francs,  cela arriva,  mais après deux ans d'une tournée où les larmes le 
disputaient au succès, il avait compris deux choses: d'une part que le théâtre comme la 
boxe est un métier, d'autre part que le moment était venu d'affronter le public seul à seul, 
avec son propre texte où il écrirait sa propre vie. 
Cette fois, il tenait en main son projet.

Clown et  comédien,  il  l'était  devenu par  hasard,  écrire,  c'était  la  vocation longtemps 
refoulée. Il se savait poète, et toute sa vie, si tant est que les poètes ont un pied dans le 
monde, un pied à côté, bref qu'ils ne savent sur quel pied danser et que la terre, à chaque 
pas qu'ils font, a l'air de se venger, toute sa vie en témoignait.  Il intitula son spectacle 
"Les Mémoires d'un gentil garçon".
Une  critique  avisée  remarqua  :  "Ce spectacle  est  d'une  brillante  écriture,  sensuelle, 
poétique,  drôlissime,  d'une  tranche  de  vie  dont  l'auteur  a  su  transmettre  la  réalité, 
l'absurdité  et  la  tendresse  dans  un  registre  comique  que  l'interprétation  sert  avec 
justesse » Véronique Amans (Sud-Ouest du 21/12/2010)

Sans effets inutiles, sans esbrouffe, le plus sobrement du monde, Jérôme "touchait son 
public droit au coeur, avec un humour décalé et une tendresse ironique qui entraînent 
rires sur rires." (Idem)

Souvent mal à l'aise aux prises avec la réalité, le comédien  était naturellement chez lui 
dans cet ailleurs du théâtre. Il y convoquait tous les personnages de sa vie, en brossait les 
silhouettes avec une gentille férocité, posant un regard candide sur l'adversité maudite 
qui veut qu'amoureuse ou travailleuse l'humanité se divise toujours en tourmenteurs et 
tourmentés. Monde étrange, où les règles du jeu déconcertent sans fin le naïf dont  la 
candeur,  à  son  tour  déconcertante,  dénonce  la  cruauté  et  le  ridicule.  C'était  encore 
l'univers du clown, celui de Charlie Chaplin, le monde de la comédie où sur le théâtre 
s'exerce un semblant de justice divine, le persécuté ridiculisant ses persécuteurs.



Ayant  réglé  son compte  au passé,  Jérôme dédia  le  spectacle  suivant  à  un menuisier, 
disciple  du  Facteur  Cheval,  hurluberlu  dans  son  village,  qui  s'était  inventé  une  vie 
nouvelle à 60 ans et avait, pour les yeux des passants, peuplé son jardin de plus de 400 
sculptures naïves, dont maintes créatures de rêve. Une intime parenté liait le comédien au 
sculpteur,  ils  avaient somme toute l'un et  l'autre inventé leur art,  ils  n'avaient pas de 
maître,  n'imitaient  personne,  leur  regard  était  tout  neuf,  candide,  malicieux,  ils 
partageaient une même admiration pour les merveilles du corps féminin et, de son coin 
de paradis,  le  vieux sculpteur  adressa  à  l'interprète  et  à  sa  partenaire  clarinettiste,  la 
charmante Isabelle Rique-Lurbet, un sourire complice tandis que le public resplendissait 
en  un seul visage épanoui.

Après ce voyage au pays du Tendre, Jérôme eut envie de tâter du pire. Depuis longtemps 
les politiques offraient à ses yeux des personnages d'une insolente roublardise qui en 
faisait  des comiques incomparables,  sa plume se changea en cravache et  il  rendit  un 
hommage mérité à quelques maîtres es fourberie. Le spectacle s'appelait "Mon intégrité 
est totale", le succès ne le fut pas moins et, désireux d' aller jusqu'au bout de la noirceur 
et de prolonger la saga tourmenteurs tourmentés, il s'adressa à un écrivain aux odeurs de 
soufre et s'immergea bravement dans la démesure de l'univers célinien.

 Prélude à la guerre de 14, « Casse-Pipe », de Louis-Ferdinand Céline, raconte une nuit 
de  bourrasque  et  d'égarement  entre  hommes  et  chevaux  échappés  d'une  caserne  de 
cavalerie.  Un  tourbillon  de  mots,  des  injures  en  rafales  incendient  un  malheureux 
bataillon privé de boussole errant transi sous un déluge de pluie. Il était clown encore 
mais  tragique,  déversant  une  giclée  de  mots  âpres,  gonflés  d'outrance  et  rayonnants 
d'amère drôlerie, sertis par un virtuose de l'imprécation qui avait  eu un jour le mérite de 
dévoiler l'oppression stupide et l'art de briser les hommes, redevables  en ce temps-là au 
génie militaire.  Ce fut  un moment extraordinaire.  L'accompagnement  était  assuré par 
Sandrine Lefebvre dont le violoncelle ressuscitait de la nuit les éclairs, la pluie grêlant les 
feuilles, les folles embardées des bêtes et la marche absurde des hommes en errance dans 
le noir. 

Après ce coup d'éclat, ce constat de débâcle, cette fanfare baroque d'un verbe proféré à en 
dégalonner l'armée française, Jérôme sentit l'envahir un grand besoin de paix. D'une paix 
immense qui ferait naître un sourire unanime et perpétuel à ceux qui viendraient le voir, 
qui les laverait de toute peine, leur donnerait du baume, de la lumière, de la douceur.
"C'est cela que je veux leur apporter maintenant. Je veux les emmener dans les étoiles."
C'est ainsi qu'il écrivit "Cosmos", et qu'à cheval sur sa bicyclette il conduit, bon berger, 
son  public  aux  confins  de  l'Univers,  émerveillé  par  la  beauté  d'un  monde  sans 
tourmenteurs ni tourmentés, vierge encore ou presque de toute présence humaine.



« Jérome et Sandrine nous ont transportés, l’un par son interprétation magistrale, 
l’autre pas sa sensibilité musicale accompagnant ainsi très justement le texte de 
Céline composé à la fois de passages d’une très grande âpreté et d’une poésie 
infinie. »
Pascale Mulot, Médiathèque d’Angoulins

« Hier je suis allé voir ce spectacle sur invitation de Sandrine Lefebvre. Superbe ! Amis 
programmateurs je vous le conseille. C'est à mi-chemin entre le théâtre et le conte. Ce 
texte rude de Céline est dit avec les tripes par cet excellent comédien que j'ai découvert, 
Jérôme  Berthelot  de  la  Cie  de  l’Éperon,  ponctué  par  le  talent  de  violoncelliste  de 
Sandrine du duo Cellosubito.  J'ai  bu ses paroles,  je voyais le décors,  j'imaginais les 
personnages...Bref, j'y étais !) »
Bernard Gautier



Fiche technique
1 comédien au plateau 

1 personne à la régie lumière et son Lumière : 

Un éclairage de face, 4 à 5 PC 1000 W gélatiné en ton chaud (Lee 151 ou 205)  
Un éclairage de contre, 3 PC 1000 W (ou 5 pars leds au sol)  
Une découpe 1000 W avec porte-gobo à la face 

L'ensemble doit être raccordé sur bloc de puissance (6 circuits de 2kw minimum) et 
contrôlé par Dmx sur une console à mémoire. 

Son : 
Au delà de 50 personnes, prévoir : 

un système son avec 2 enceintes sur pieds + amplification pour la face et 1 enceinte au 
sol + amplification pour le retour.  
1 micro DPA 4088 avec émetteur et récepteur  
1 platine CD 

Le tout raccordé à une console de mixage. 

Plateau :
Prévoir un fond de scène noir.

Pour toutes questions techniques, merci de joindre Mr Bréhier tel : 06 26 39 79 44  
Le cas échéant, la compagnie peut fournir tout ou partie du matériel 


